Estudio una carrera que me da el porque de las cosas. El frigorífico no es un frigorífico, si no un refrigerador de Carnot, sé calcular la velocidad necesaria para lanzar cualquier objeto fuera del espacio y ponerlo a orbitar. He visto electrones con mis propios ojos, y he generado luz. Sé decirte la razón de muchas cosas como por ejemplo porque cae la tostada por el lado de la mantequilla, cómo saber si una bombilla está fundida, calcularte el error de cualquiera cálculo que hayas hecho, y calibrar todo tipo de objetos. Puedo decirte de memoria los planetas del sistema solar, las partes de la tierra, y explicarte porque ocurren los tsunamis. Decirte que sí que retrocedemos en el tiempo (y es verídico), que la profundidad de la piscina no es lo que tú ves cuando miras desde arriba, temeroso por saber si tirarte de cabeza o no, sin saber si el agua estará helada, o simplemente calentita. Si quieres te cuento los años que tiene la Tierra, o cuánto pesa, la razón de que el cielo sea azul o que Faraday daba conferencias a los niños sobre física en Navidad. Pero no me pidas que te explique porque sonrío cada vez que te acercas, o simplemente porque mi corazón va más rápido cuando estamos juntos. No me preguntes por qué cada vez que me abrazas pienso en decirte que me prometas que ese momento sea eterno. No tengo respuestas. No sé explicarte, ni decirte, sólo mostrarte, todo lo que por ti siento.