Camarero póngame un rojo

Te echo de menos

trescientos sesenta y cinco suspiros al año,

veinticuatro palabras seguidas de Trainspotting

más que a cualquier otro personaje 

de esa historia.

Sin duda eres 

(mi) antihéroe

de uno de esos cómics

que le regalé a mi hermano 

para luego yo leerme
cuando se va

y me quedo sola 

cocinando macarrones con chorizo y pan.
Eres lo rojo que tengo

lo que hace latir

lo rojo que tenemos todos

pero el mío, 

especialmente

baila al son de tus labios.

Eres 
el sexto sentido de mi boca
tras ocho millones doscientas mil trescientas una
cajas de bombones devoradas.
Eres
el viajeros de mis sueños,
el transeúnte de mi vida,

el nómada de mis domingos,

el extraño abismo que tanto me incita.

Eres

un poco de esto

y otro tanto de todo

lo que no he dicho.

Sin embargo
me muero 

por volver a esconderme 
entre tus piernas,
tus manos,
huyendo 
del despertador

en la cuevecilla de tu cama
que me obligue a quedarme junto a ti.
Quiero
volver a emborracharme
contigo,
y acabar diciéndonos cursilerías

como las que yo te escribo

y en ciertos instantes

me muero por decirte.

Quiero ir a Júpiter, 

como la señorita de aquel cómic,

o a Marte,

como el hombre que la llevaba.

Crear fotogramas de nuestra propia película
provocarte incendios,
llorar estrellas fugaces 
para ti,
contigo,
todo contigo.
Quiero 
una nube de algodón

donde dormir mientras me miras,

un sillón de gominolas

para pintar de colores

mi nombre en tu calendario.

Contigo,

todo contigo.

La ilustración es de aquí...